
The Oriental Studies, 2023, № 91                                                                  69

©  2023 O. Zaburanna; Published by the A. Yu. Krymskyi Institute of Orien-
tal Studies, NAS of Ukraine on behalf of The Oriental Studies. This is an 
Open Access article distributed under the terms of the Creative Commons 
Attribution License (https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/).

Мови та літератури

ISSN 2415-8712 (on-line); ISSN 1682-671X (print)
Shodoznavstvo, 2023, No. 91, pp. 69–86

doi: https://doi.org/10.15407/skhodoznavstvo2023.91.069

UDC 821.521-312.2.09“2013”H. Murakami

“OVERWHELMING VIOLENCE” AND PERSONALITY
IN COLORLESS TSUKURU TAZAKI AND HIS YEARS
OF PILGRIMAGE BY HARUKI MURAKAMI

O. Zaburanna
PhD (Philology), Associate Professor
Ivan Franko National University of Lviv
1, Universytetska Str., Lviv, 79000, Ukraine
oresta.zaburanna@lnu.edu.ua
ORCID: 0009-0009-0436-3566

The article focuses on the artistic interpretation of the subject of relations 
between the individual and society in the novel Colorless Tsukuru Tazaki 
and His Years of Pilgrimage, tracing typical Japanese qualities in the distinc-
tive features of these relations. It starts by briefly describing Haruki Muraka-
mi’s creative evolution which provides the context for his transition from 
depicting the individual inner world of the main character to interpreting the 
problems of shared experience, which the author himself refers to as the 
transition from detachment to commitment. It agrees with the argument that 
one of the reasons why Murakami’s character turned out to be so successful 
with the Japanese audience was the author’s ability to subtly feel the changes 
in Japanese society, in which the demand for inconspicuous individualism 
began to arise. The term ‘subtle individualism’ was proposed to refer to the 
special type of individualism professed by Murakami’s protagonist. It has 
been established that Colorless Tsukuru Tazaki and His Years of Pilgrimage 
elaborates on the theme of overwhelming violence and the system in a con-
crete way that makes it distinctly Japanese. It is assumed that color in the 
novel is in accord with the concept of Japanese communication キャラ, 
which attempts at reconciling individuality and the requirements of seamless 
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interaction in a team. This convenient means of proving oneself in the group 
and occupying the specific allocated place within it, however, imposes a cer-
tain model of behavior on the actor, which is difficult to get rid of. Next, the 
article analyzes the influence of color on the life path of each of the friends, 
as well as their attempts to get rid of the brand of their color. Meanwhile, the 
main character’s lack of color helps him escape the pressure of the system 
but does so at the expense of his expulsion from the ‘ideal’ society of his 
colorful friends. So, the novel makes its readers ponder over the problem of 
the pressure put by the system on the individual within it as well as the mir-
ror problem that consists in the fact that any person’s stay outside the system 
also turns into overwhelming violence.

Keywords: Haruki Murakami, Colorless Tsukuru Tazaki and His Years 
of Pilgrimage, system, personality, individualism

О. Забуранна
“ПриГолоМШливе НаСилЬСтво”

та оСоБиСтіСтЬ у роМаНі ХаруКі МураКаМі
“БеЗБарвНиЙ ЦКуру таДЗаКі

та роКи ЙоГо ПроЩі”
Герой романів Харукі Муракамі, без сумніву, найвідомішого 

сучасного японського письменника, виразно асоціюється з пев-
ною позасоціальністю. Цей сповнений саморефлексії одинак за-
звичай аж ніяк не горить бажанням не те що активно реалізову-
ватися в соціумі, а навіть більш-менш із ним взаємодіяти. Така 
установка, а також породжені нею універсальність проблемати-
ки, прозорість культурного складника та внутрішня свобода ста-
ли одними з причин, які допомогли Харукі Муракамі знайти 
шлях до серця читачів у цілому світі.

Варто зазначити, що, виводячи свого героя поза рамки соціу-
му, Муракамі водночас часто наділяє його всіма зовнішніми 
атрибутами успішної соціальної реалізації: грошовою забезпе-
ченістю, непоганою роботою, престижним помешканням. Це 
видається парадоксальним лише на перший погляд. Адже завдя-
ки цьому герой Муракамі стає невразливим до потенційних уда-
рів реального суспільства. Зокрема, ніщо не перешкоджає йому 
зануритися в пошуки себе на межі свідомого та несвідомого, а 
авторові – досліджувати глибини людської натури.

Відомим є факт, що у 80-х роках XX ст. метр післявоєнної 
японської літератури Кендзабуро Ое критично висловлювався 
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про творчість Харукі Муракамі, закидаючи тому (та й молод-
шому поколінню творців японської літератури загалом) брак 
активної життєвої позиції (nōdōtekishisei 能動的姿勢), яка була 
притаманною його поколінню [Ое 1986]. Очевидно, на це є ваго-
мі причини. Відгородження від зовнішнього світу може бути 
свідченням своєрідної внутрішньої еміграції автора, маніфеста-
цією прихованого опору. Адже Харукі Муракамі формувався як 
особистість у складний післявоєнний період, відчув на собі і 
студентський рух, і вияви контркультури, які досить швидко 
“змовкли, зіштовхнувшись із чимраз більше систематизованим і 
контрольованим суспільством після 1970” [Stretcher 2002, 10]1.

З плином часу художній світ Харукі Муракамі зазнає змін: 
письменник починає орієнтуватися на створення оповідей, жит-
тєву позицію яких хоча й не можна назвати вельми активною, 
але, безсумнівно, вона пов’язана із зовнішнім світом. Одним з 
наслідків цього є увага до особистості в її стосунках із соціумом.

Мета цієї статті – наблизитися до розкриття авторського ба-
чення проблеми стосунків індивідуума та соціуму в романі “Без-
барвний Цкуру Тадзакі та роки його прощі” в контексті творчої 
еволюції письменника, а також простежити в цих стосунках 
японські риси.

Відомий японський літературний критик Такаакі Йошімото у 
своїй лекції 1995 р. “Післявоєнна та сучасна література – від 
Юкіо Мішіми до Харукі Муракамі та Рю Муракамі” (Bungaku no 
sengo to genzai – Mishima Yukio kara Murakami Haruki, Murakami 
Ryū made 文学の戦後と現在―三島由紀夫から村上春樹、村上
龍まで) висловив думку, що в ранніх творах Муракамі виробляв 
власну творчу манеру, тому змальований у них світ є своєрідним 
особистим світом. А першою, щоправда несміливою, спробою 
Муракамі сконструювати не лише своєрідний особистий світ, а й 
світ, який є спільним досвідом людей (kyōdōtekina hitobito no 
taiken no sekai 共同的な人々の体験の世界), критик вважає “По-
гоню за вівцею” (1982). Такаакі Йошімото також зауважує, що 

1 …fall silent in the face of an increasingly systematized, controlled so-
ciety after 1970 (Тут і далі цитати з іншомовних джерел подаємо в пере--
кладі автора; цитований текст мовою оригіналу вміщуємо у виносках. 
Якщо виникає потреба навести назву чи авторський вираз мовою оригі-
налу, то подаємо їх у круглих дужках безпосередньо в тексті статті).
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тенденція до конструювання спільного досвіду стає виразнішою 
в Муракамі з кожним наступним твором, продовжуючись до най-
новішого на час виголошення лекції роману “Хроніка заводного 
птаха” [Йошімото 1995].

Саме 1995 р. Японію сколихнули події, які дали Муракамі но-
вий поштовх до осмислення спільного досвіду. У січні регіон 
Кінкі зазнав руйнівного землетрусу з епіцентром біля міста Кобе, 
у якому минули дитячі роки письменника. А потім відбулася се-
рія терористичних атак послідовників релігійної секти Ому шін-
рікьо із застосуванням нервово-паралітичного газу зарину, най-
жахливішою з яких стала березнева атака в токійському метро. 
Ці дві зовсім різні за природою трагедії об’єднують ірраціональ-
ність, раптовість, жорстокість та незбагненність конкретного 
винуватця, що дає підстави Муракамі охарактеризувати їх як 
“приголомшливе насильство” (attōtekina bōryoku 圧倒的な暴力) 
і стверджувати, що вони кардинально змінили свідомість японців 
[Муракамі 2003, 662–663]. Вони настільки вплинули на самого 
письменника, який довший час живе і викладає на Заході, що той 
вирішує повернутися до Японії.

У бесідах із психоаналітиком Хаяо Каваї, виданих 1996 р., Му-
ракамі визнає, що ці події зумовили трансформацію його творчос-
ті, яку сам письменник називає переходом від відстороненості до 
залученості. Для першого стану він вживає запозичену з англій-
ської мови лексему デタッチメント (detachment), а для другого – 
コッミトメント (commitment). Муракамі так пояснює, що для 
нього означає залученість: «Якщо говорити про те, що таке залу-
ченість, то я вважаю це зв’язком людей між собою. Однак це не є 
щось таке, як дотеперішнє “та добре вже, зрозумів, а тепер візьмі-
мося за руки”, а це коли ти копаєш “колодязьˮ, копаєш і копаєш і 
там унизу, перелізши через глухі стіни, поєднуєшся. І така залу-
ченість мене дуже зачаровує» [Каваї, Муракамі 1996, 70–71]2.

Це свідчення письменника стало предметом аналізу для літе-
ратурознавців і натхненням для його прихильників. Літературний 

2 コミットメントというのは何かというと、人と人とのかかわり
合いだと思うのだけれど、これまでにあるような、「あなたの言っ
ていることはわかるわかる、じゃ、手をつなごう」というのではな
くて、「井戸」を掘って掘って掘っていくと、そこでまったくつな
がるはずのない壁を越えてつながる、というコミットメントのあり
ように、ぼくは非常に惹かれたのだと思うのです。
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критик Норіхіро Като виокремлює в ньому два надзвичайно ці-
каві моменти. Перший – це образ колодязя, який відображає 
шлях до залученості. Копання колодязя не є рухом ані вперед, ані 
вгору, а рухом углиб, заглибленням. Другий момент – це те, що 
залученість виникає в результаті самотнього шляху, який аж на-
прикінці виводить людину в широке море взаємозв’язків з інши-
ми. Норіхіро Като зазначає, що такий спосіб мислення загалом 
властивий ментальності післявоєнної Японії: “…тому що, на 
мою думку, у зачарованості цим (такою залученістю. – О. З.) про-
глядає те, що також можна назвати особливостями повоєнної 
Японії. Гадаю, у таких образах, як певне осердя сутності повоєн-
ної Японії в контексті світової історії, уловлюється прототипний 
спосіб буття, що стосується теми ізольованості та солідарності в 
модерному суспільстві” [Като 2011, 32]3.

У творах, написаних після 1995 р., автор вплітає “приголом-
шливе насильство” в сюжет. Однак, як слушно зауважує Шюсей 
Сакаґамі, у романах та повістях «Мій любий “Супутник”», “Каф-
ка на пляжі”, “Після темряви”, “1Q84” існує проблема: на відмі-
ну від малої прози, у великій прозі тієї пори «Муракамі трактує 
“приголомшливе насильство”, або ж систему, вкрай абстрактно, 
тому йому не вдається поєднати твори з нашим живим відчуттям 
реального світу» [Сакаґамі 2013, 137]4. І аж у романі “Безбарв-
ний Цкуру Тадзакі та роки його прощі” письменникові нарешті 
вдається втілити у великій прозі ту “залученість”, над якою він 
думав з 1995 р., вважає Сакаґамі [Сакаґамі 2013, 136].

І справді, у цьому романі, який побачив світ 2013 р., тема 
“приголомшливого насильства”, або ж системи, знайшла більш 
конкретне втілення, а реалії, змальовані в романі, постають у 
японській іпостасі. Зокрема, текст містить рефлексії автора та го-
ловного героя про такі аспекти суспільного життя Японії, як 

3 …こういうあり方に「惹かれる」ことのうちに、日本の戦後性
ともいうべきものが顔をのぞかせているのではないかと思われるか
らです。僕の考えを言えば、こうした形象のうちに、近代の社会に
おける孤立と連帯の主題に関して「原型的」なあり方が、いわば日
本における世界史的な戦後性の核心として、摑まれているのです。

4 村上春樹が「圧倒的な暴力」あるいはシステムの存在を物語内
に組み込みながらもそれを極めて抽象的なものとして扱ってしまっ
たことで、現実の世界における私たちの生と作品をリンクさせられ
なかった。
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юрба та людина в юрбі (на прикладі Шінджюку, найбільш веле-
людної станції не лише Японії, а й цілого світу); особливості ро-
боти, кар’єри та стосунків у японському середовищі приватного 
бізнесу; реалізація жінок у японському суспільстві; різниця спо-
собу життя у провінційній Наґої та в столичному Токіо, завою-
вання столиці людиною з провінції. Звичайно, не обійшлося без 
роздумів про терористичну атаку послідовників секти Ому шін-
рікьо. Однак найбільшим питанням, навколо якого будується сю-
жет, є питання про те, чому, здавалося б, ідеальна спільнота п’яти 
шкільних друзів виявляється нежиттєздатною і токсичною не 
лише для головного героя, а й для всіх її учасників. Поряд із при-
пущенням про згубний вплив на стосунки між друзями приду-
шення статевого потягу (його висуває Сара в розмові зі Цкуру) у 
відповіді на це питання ховається і більш загальна проблема сто-
сунків індивідуума та соціуму. Соціуму, який постає як система, 
або “приголомшливе насильство”.

У своєму аналізі ми відштовхнемся від спостереження япон-
ської дослідниці Макі Мідзукоші, яка дуже цікаво та глибоко 
сформулювала привабливість та подальшу еволюцію головного 
героя Муракамі в контексті тектонічних змін у японському сус-
пільстві другої половини XX століття. На її думку, з’явившись у 
80-х роках, герой Харукі Муракамі став певною моделлю для на-
слідування, яка привернула до себе захоплені погляди японців. 
Аналізуючи широкий суспільний контекст тогочасної Японії, 
Макі Мідзукоші зауважує, що «ані в суспільстві, ані в тодішній 
системі освіти не існувало уявлення про індивідуалізм, який би 
відрізнявся від “міїзму”5, розкритикованого в 70-х роках» [Мі-
дзукоші 2013, 217]6. На її думку, у 80-х роках, попри стрімкий 
технологічний та економічний розвиток, Японія все ще була сус-
пільством, орієнтованим на чоловіків, і суспільством, у якому не 
прийнято було виділятися. А в героєві Муракамі надзвичайно 

5 З англ. “meism”. Термін прийшов до Японії з американської куль-
тури. Означає індиферентність до суспільних проблем, пильнування 
лише особистих інтересів, віддавання переваги власним зацікавленням 
та захопленням.

6 七〇年代に批判されるようになった「ミーイズム」とは違うイ
ンディヴィデュアリズムのイメージは、日本の社会や教育の中には
ないものだった。
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природно поєдналися дві полярні риси: зручність перебування 
людиною, що не виділяється, і глибокий індивідуалізм людини, 
яка живе так, як їй до вподоби [Мідзукоші 2013, 218]. Ілюструю-
чи свою думку, Макі Мідзукоші наводить приклад Тору Ватанабе 
з “Норвезького лісу” (1987), який живе в достатку, є не дуже ініціа-
тивним, інтровертом, але, коли потрібно, може ефективно діяти.

Про те, що для японського суспільства кінця XX століття ін-
дивідуалізм не є чужим, свідчать і порівняльні культурологічні 
дослідження. Скажімо, згідно з відомим дослідженням Ґерта 
Гофстеде на шкалі “індивідуалізм – колективізм” Японія посідає 
22-ге місце серед проаналізованих 50 країн світу, набравши 
46 балів зі ста. Вона розташовується приблизно посередині, не-
значно поступаючись таким країнам, як Іспанія, Австрія, Індія 
чи Ізраїль [Hofstede 1997, 53]. Отже, у японському суспільстві, з 
одного боку, виявляються індивідуалістичні тенденції, однак це 
не відбувається шляхом ігнорування колективного начала, тобто 
індивідуалістичні тенденції тісно переплетені з колективістични-
ми практиками. А ось щодо орієнтації на чоловіків, про яку та-
кож згадує Мідзукоші, то треба сказати, що в цьому разі ситуація 
в Японії, очевидно, з часом не дуже змінилася. Дослідження Гоф-
стеде стверджує, що з усіх досліджуваних культур Японія постає 
найяскравішою представницею чоловічого типу суспільства, у 
якому високо цінуються переконливість, конкурентоспромож-
ність та матеріальний достаток [Hofstede 1997, 84].

Отже, герой Муракамі виявився успішним тому, що привабив 
закутих у численні суспільні обов’язки японців, у яких породжу-
вався запит на індивідуалізм. І індивідуалізм героя Муракамі 
цьому запиту відповідав якнайповніше: глибоко органічний ге-
роєві, його індивідуалізм не впадає в очі, є наче завуальованим. 
Пропонуємо для такого індивідуалізму термін “субтильний7 ін-
дивідуалізм”.

7 Запозичення із західноєвропейських мов. Походить від латинсько-
го subtīlis (“тонкий; ніжний; делікатний; вишуканий; чистий; світлий; 
простий”), що складається з префікса sub- (“під”) та іменника “ткани-
на”. Розвинуло багато семантичних відтінків у європейських мовах. 
Одним зі значень англ. subtle, на яке ми спиралися, є “щось, що не є од-
разу очевидним чи зрозумілим; щось, що важко виявити чи проаналізу-
вати, часто через його делікатність або витонченість”.
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Після того як у 80-х роках “вистрілив” герой Муракамі, япон-
ське суспільство й далі зазнавало трансформацій, тим більше що 
для цього існували об’єктивні обставини: обвал фондового рин-
ку на початку 90-х років та настання довготривалого періоду 
стагнації після кількох десятиліть післявоєнного запаморочливо-
го економічного зростання. Макі Мідзукоші зауважує, що задля 
того, аби вижити у світі нової ліберальної економіки, треба було 
ставати ініціативним, пробивним, треба було навчитися виділя-
тися. Невинні юнаки на кшталт Тору Ватанабе перестали впада-
ти у вічі.

Про переорієнтування молоді на нову модель соціальної пове-
дінки Макі Мідзукоші дослівно каже так: “Останніми роками на-
віть школярі початкової школи почали усвідомлювати потребу 
забезпечити сприйняття своєї присутності в групі за допомогою 
фіксації власного типажу” [Мідзукоші 2013, 218]8.

Це спостереження є надзвичайно цікавим, бо свідчить про те, 
що поставлена в нові умови японська молодь шукає в собі щось, 
що, з одного боку, дає їй змогу виділитися, а з іншого боку, дає 
можливість посісти в колективі стале місце та почуватися своїм. 
Воно свідчить також про те, що кінцевою метою пошуку власно-
го індивідуального обличчя є реалізація в спільноті.

У наведеній вище думці для позначення способу, за допомо-
гою якого молодь створює і підтримує свій образ у колективі, лі-
тературознавець вживає вислів キャラクターを設定する (kyara-
kutā wo settei suru), який ми переклали як “зафіксувати типаж”. 
Варто докладніше зупинитися на розгляді семантики японської 
лексеми キャラクター (kyarakutā). Це запозичення з англійської 
character, і в загальній японській мові виділяють, зокрема, такі 
його значення: 1) “вдача, характер; характерна (приваблива) риса 
когось”, 2) “дійова особа прозового твору, п’єси чи фільму” [Де-
джітару Дайджісен]9. У молодіжній мові キャラクター (kyara-
kutā) скоротилося до キャラ (kyara). Лексема спочатку функціо-
нувала для позначення персонажів фільмів та аніме та їхньої ролі 
в розгортанні дії. А на зламі століть ця абревіатура фіксується в 

8 そしてこの数年で言えば、グループの中で自分のキャラクター
を設定することで存在感を確保することを、小学生でも意識するよ
うになっている。

9 １ 性格。人格。その人の持ち味。２ 小説・劇・映画などの登
場人物。
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молодіжному сленгу вже у видозміненому значенні: “типова 
роль, яка стосується способу поведінки людини в ситуаціях спіл-
кування” [Ебіхара 2010, 344]10.

У японській Вікіпедії поряд зі статтею キャラクター (kyaraku-
tā) існує окрема стаття, присвячена キャラ (kyara). Роль серйоз-
ного, дурника, слабака, розрадника – ось тільки кілька прикладів 
таких типових ролей. Як бачимо, キャラ (kyara) стало повноцін-
ним поняттям комунікації в молодіжному середовищі, а на сьо-
годні вочевидь уже не лише в молодіжному. Коли людина робить 
щось невластиве для неї, японці кажуть: こいつのキャラじゃな
い (koitsu no kyara ja nai), тобто “це не його типова роль”. Як 
кожне узагальнення та стереотипізація, キャラ (kyara) починає 
жити власним життям, вимагаючи від його власника дотримува-
тися певної очікуваної поведінки. Людина вже змушена рухатися 
заданою траєкторією, від якої їй стає дедалі важче відхилятися.

Цей невеликий екскурс в еволюцію Муракамі, особливості ін-
дивідуалізму його героя та зміни в японському суспільстві на 
зламі тисячоліть є тим контекстом, який допоможе рельєфніше 
висвітлити бачення проблеми стосунків індивідуума та соціуму в 
романі “Безбарвний Цкуру Тадзакі та роки його прощі” і вияви 
рис саме японського соціуму в змалюванні цієї проблеми.

Головний герой цього роману Цкуру має багато спільного з 
Тору Ватанабе: він такий же матеріально забезпечений, не обтя-
жений родинними клопотами, не дуже ініціативний, інтроверт, 
але, коли потрібно, він здатний на рішучі дії. Однак Цкуру Та-
дзакі не зовсім Тору Ватанабе. Одним з того, що його відрізняє 
від попередника, є наявність товариства прекрасних барвистих 
друзів. Усі прізвища його друзів містять вказівку на барву, і тому 
їх починають у групі називати кольорами: Синій, Червоний, Біла, 
Чорна. А Цкуру єдиний у групі не має кольору. Те, що його бар-
висті друзі мають у товаристві визначену роль, а він ні, вганяє 
хлопця в зневіру і страшні комплекси, яких він не може позбути-
ся і в дорослому житті. Автор змальовує страждання юнака, яко-
го вижбурнули з колективу, і, очевидно, спершу читач бідному 
безбарвному Цкуру також співчуває.

Однак із розгортанням сюжету, коли врешті стає зрозуміло, 
який життєвий шлях проходять його колишні барвисті друзі за ці 

10 コミュニケーションの場における振舞い方に関する類型的な役
割。
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шістнадцять років, читач розуміє: визначеність кольору зіграла з 
кожним з них злий жарт.

Вибуховий Червоний живе сильно та яскраво. Життя в сталих 
рамках його душить. Він ні з ким не може знайти спільної мови, 
звільняється з кількох робіт, не знаходить щастя в родинному 
житті і стосунках із жінками. Урешті Червоний створює власний 
світ, у якому правила гри диктує тільки він. У підвалини цього 
світу Червоний закладає доведені до абсурду недоліки справж-
нього соціуму. Це своєрідний антисвіт, а тому існування в ньому 
прирікає свого творця на горду самотину.

Біла також не змогла пристосуватися до життя в соціумі. Не 
випадковим є те, що письменник наділив її любов’ю до тварин і 
бажанням під час навчання в школі вивчитися на ветеринара. У 
такий спосіб, очевидно, дівчина прагнула відгородитися від лю-
дей. Потім, після наполягання батьків, Біла обирає більш витон-
чений світ музики. У мистецтві вона прагне досягнути сліпучого 
ідеалу, однак не витримує постійної напруги. Біла не може також 
змиритися з брудом і приземленістю того, що її оточує, і цей її 
протест набирає химерних і навіть загрозливих форм. Не знісши 
плям на своїй невинності, дівчина втікає з родинного міста, а по-
тім узагалі трагічно та загадково відходить із цього світу. Хто був 
її вбивцею, залишається нез’ясованим. Під час зустрічі з Чорною 
Цкуру визнає, що, можливо, це він убив Білу. Але Чорна його 
розраджує, кажучи, що в певному сенсі вона також убила Білу. 
Якщо думку Цкуру ще можна зрозуміти, адже він був нечулим 
до гіпотетичного кохання Білої і змусив її страждати, то чим у 
загибелі дівчини завинила Чорна? Очевидно, марно шукати 
конкретного винуватця цього загадкового злочину без жодних 
мотивів, доказів та фізичних слідів насильства. Убивцею стала 
система, і причетним є кожен з її учасників. Пригадаймо, як вра-
зила Червоного “згаслість” Білої, коли вони зустрічалися неза-
довго до загибелі дівчини:

– За жодних обставин я не хотів би, щоб вона так умирала. 
Але водночас я розумів: до того, як її вбили фізично, її в певному 
сенсі уже позбавили життя [Муракамі 2013, 201]11.

11 「そんな死に方をしてほしくはなかった。でもそれと同時にこ
う感じないわけにもいかなかった。あいつは肉体的に殺害される前
から、ある意味では生命を奪われていたんだと」
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Своєю чергою Чорна, як і її колір, що поглинає всі кольори 
спектра, бере на себе так багато болю та обов’язків, що в резуль-
таті також не витримує тиску. Але дівчина знаходить вихід: вона 
міняє університет, а потім переїжджає назавжди до Фінляндії, 
де створює сім’ю і присвячує себе улюбленій справі. Можливо, 
цим відчайдушним кроком Чорній вдається позбутися диктату 
барви. Аргументом, який свідчить про слушність цієї думки, є 
те, що під час зустрічі у Фінляндії вона просить Цкуру більше 
не називати її Чорною, а звертатися до неї на її особове ім’я – 
Ері. Отже, якщо Чорній і вдалося звільнитися, то для цього вона 
змушена була зникнути зі звичного японського соціуму. У мета-
фізичному плані її переїзд у далеку Фінляндію, про яку японці 
майже нічого не знають (і це неодноразово підкреслює в тексті 
автор), можна трактувати також як перехід у потойбіччя. Це під-
тверджується й тим, що під час останньої розмови Цкуру з Чор-
ною під своїм особовим іменем фігурує не лише вона, а й 
покійна Біла (на відміну від Червоного та Синього, які так ними 
й залишилися).

З усіх барвистих друзів лише Синій ніколи не намагався звіль-
нитися від “приголомшливого насильства” барви. Він безвідмов-
но приймає правила гри, у якій опиняється. Синій будує стабільне 
і зрозуміле життя в японському соціумі: стає успішним дилером 
“Лексуса”, одружується, а на момент зустрічі зі Цкуру чекає на 
народження другої дитини, тобто втілює ідеальну життєву мо-
дель середньостатистичного міщанина. Але чи в цьому полягає 
сенс життя? Не випадково Червоний кидає таку фразу:

– А ми з Синім, хоча й майже під носом один в одного, напев-
но, уже не побачимося. А чому так? Та тому, що нам немає про 
що говорити [Муракамі 2013, 197]12.

Зустрівши разом зі Цкуру його старих друзів після шістнадця-
ти років розлуки, читач розуміє, що барва створила своєму влас-
никові роль, визволитися з якої практично неможливо. На нашу 
думку, барва в повісті слугує своєрідним аналогом проаналізова-
ної вище лексеми キャラ (kyara “типова роль”). Це визначник 

12 「そしてアオとおれは目と鼻の先にいるというのにもう会う
こともない。どうしてか？　顔を合わせても話すことがないからだ
よ」
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вдачі героя, що в результаті стає тавром для її носія. Життєва 
драма барвистих друзів перегукується з тиском системи на інди-
відуума, коли той прагне посісти стале місце в колективі і пово-
диться так, як очікують від носія саме такої типової ролі, а не 
іншої. Адже такими є умови комфортного існування в системі: 
знайти і втримати своє місце в ній можливо лише коштом відмо-
ви від власної багатобарвної індивідуальності.

Як бачимо, наявність барви аж ніяк не стає благословенням 
для її носія, як гадає попервах Цкуру. Можливо, краще, якщо 
тобі не повідомляють твоєї справжньої барви? Саме так вчинив 
колись давно музикант Мідорікава, коли зустрів у далекій глуши-
ні батька Хайди, одного з барвистих персонажів повісті, який у 
той момент переживав період пошуку себе в цьому житті. І, мож-
ливо, саме тому кожен, хто дізнається свою справжню барву, зу-
стрічає невдовзі власну смерть? Адже на цьому його життєвий 
пошук доходить до логічного завершення. 

Хоча від “приголомшливого насильства” барви страждають 
усі друзі головного героя, але центральними в романі є страж-
дання Цкуру Тадзакі, спричинені його безбарвністю. Подібно до 
того як барва попервах рятувала його друзів усередині спільно-
ти, даючи їм упевненість і точку опори, відсутність кольору та-
кож спершу рятує головного героя. Завдяки цьому Цкуру уникає 
визначеності й дістає внутрішню свободу. Але за цю свободу і 
можливість пошуку свого справжнього “я” головний герой спла-
чує високу ціну, якою стає вигнання з ідеального товариства. 
Дія роману починається з того, що колишні друзі просто зни-
кають із життя головного героя без пояснень, викресливши 
хлопця зі свого кола спілкування. Однак зі спогадів Цкуру ви-
пливає, що перший крок до виходу з “ідеальної” спільноти зро-
бив не хто інший, як він, коли вирішив вступати до університету 
в Токіо та виїхати з рідного міста. Він ухвалив це рішення по-
тайки, не радячись ні з ким із друзів про такі свої наміри. Їхня 
жорстка реакція (нехай непряма і запізніла) спочатку ледь не до-
водить хлопця до самогубства, а потім у вигляді глибокої душев-
ної травми залишається на все його доросле життя. Шістнадцять 
років самотності після цього розриву постають також як втра-
чений час, який Цкуру прагне надолужити. Усі ці роки він не 
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просто не мав сили подивитися минулому у вічі, він також не 
міг здобутися на багато нових речей у цьому житті: на відвагу 
когось щиро покохати і збудувати стабільні стосунки, навіть на 
бажання поїхати кудись у мандрівку. І аби не опинитися в ролі 
вічного вигнанця, Цкуру нарешті приходить до розуміння того, 
що не можна бути без кінця “поза” і настала найвища пора за-
вершити свою “прощу”.

Отже, Муракамі ставить на розгляд читача проблему стосун-
ків індивідуума та соціуму також у дзеркальному відображенні: 
перебування індивідуума поза спільнотою також є “приголом-
шливим насильством”. Ситуацію, у якій опиняється Цкуру, мож-
на трактувати і як художнє осмислення письменником життєвої 
трагедії частини японської молоді, яка в пошуках свого покли-
кання та життєвої свободи опиняється поза японським ринком 
праці, а в результаті цього – і поза невблаганною системою, яка 
потім просто не приймає у свої рамки тих, хто “загрався в по-
шук”. Нам достеменно не відомо, чи автор вкладав саме такий 
зміст у свій твір, однак таке прочитання проблеми стосунків ін-
дивідуума та соціуму є цілком імовірним поруч з іншими можли-
вими інтерпретаціями. Однозначне трактування проблеми та 
однозначні відповіді вкрай не пасують художньому світові Мура-
камі. Безперечним є лише те, що симпатія Муракамі повністю на 
боці Цкуру, який є носієм того ж субтильного індивідуалізму, як і 
головні герої його попередніх творів.

Яку науку можемо здобути ми всі, і барвисті, і не дуже, від 
виставлення на “приголомшливе насильство”? Чи існує мир, спо-
кій та гармонія? Як ми всі можемо відчути єднання одне з одним 
без проєкції на прокрустове ложе системи?

На це найкраще відповідає сам письменник роздумами Цкуру, 
до яких той дійшов у кінці своєї прощі. Напевне, ці слова і є 
квінтесенцією тієї “залученості”, яку вдалося втілити Муракамі в 
романі:

“І тоді він нарешті зміг усе прийняти. Цкуру Тадзакі най-
глибшою частиною душі зрозумів: людські серця єднає не про-
сто гармонія. Глибоко єднають їх радше рани. Серця пов’язані 
болем, пов’язані крихкістю. Тиша ховає гіркий крик, прощення 
настає за пролитою кров’ю, прийняття приходить до нас крізь 
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біль втрати. Ось що лежить в основі справжньої гармонії” 
[Муракамі 2013, 307]13.

І, напевно, той, хто пережив рани й біль утрати, не може не 
погодитися зі зболеною правдою цих слів.

Хоча від “приголомшливого насильства” системи страждають 
і безбарвний Цкуру, і його барвисті друзі, Муракамі не залишає 
читача без надії. Разом із головним героєм читач вірить, що все у 
Цкуру врешті складеться добре. Йому тільки слід пильнуватися, 
щоб не датися в руки злим гномам, як застерігає свого давнього 
друга Чорна на прощання.

Літературознавці неоднозначно сприйняли зміну життєвої по-
зиції Муракамі. Якщо авторові раніше дорікали за пасивність, то 
тепер – за перехід до трактування суспільної проблематики. Ска-
жімо, Норіхіро Като висловив думку, що, попри значний плюс 
роману “Безбарвний Цкуру Тадзакі та роки його прощі”, який 
полягає в появі активної життєвої позиції, що рухає частиною 
сюжету, така позиція також викликає побоювання, адже через це 
світ його оповіді міліє [Като 2013, 20].

Ми погоджуємося лише з першою половиною цього твер-
дження. Думка про зміління художнього світу не видається спра-
ведливою. Вважаємо, що “Безбарвний Цкуру Тадзакі та роки 
його прощі” аж ніяк не втрачає глибини від змалювання непро-
стих, навіть антагоністичних стосунків індивідуума та соціуму. 
Автор торкається пензлем до художнього полотна настільки еле-
гантно та ненав’язливо, що на першому плані завжди видно лю-
дину та її вибір. З іншого боку, на цьому полотні, також елегант-
но й ненав’язливо, вималювані суто японські особливості.

У своїй творчій манері Муракамі залишається тим же Мура-
камі, яким захоплюються поціновувачі його прози: невимушено 
закидаючи читачеві проблему, він уникає однозначних інтерпре-
тацій, уміло поєднуючи навіть протилежні погляди. І знову ж 

13 そのとき彼はようやくすべてを受け入れることができた。魂の
いちばん底の部分で多崎つくるは理解した。人の心と人の心は調和
だけで結びついているのではない。それはむしろ傷と傷によって深
く結びついているのだ。痛みと痛みによって、脆さと脆さによって
繋がっているのだ。悲痛な叫びを含まない静けさはなく、血を地面
に流さない赦しはなく、痛切な喪失を通り抜けない受容はない。そ
れが真の調和の根底にあるものなのだ。
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таки не дає чіткої відповіді. Та й чи має право давати, якщо й сам 
її до пуття не знає? Принаймні це є чесною позицією і щодо сво-
го читача, і щодо героїв.

Незважаючи на сумніви, страждання від “приголомшливого 
насильства”, брак однозначного рецепта на життя, Муракамі не-
похитний в одному:

– Яким би дрібним і нецікавим воно не було, життя варте, 
щоби жити. Це я тобі гарантую [Муракамі 2013, 94]14.

Таке напутнє слово вкладає автор в уста музикантові Мідорі-
каві, своєрідному Мефістофелеві цього роману. І ми мусимо по-
вірити, адже його зорові доступно трохи більше, ніж звичайним 
людям.
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О. Забуранна
“ПриГолоМШливе НаСилЬСтво” та оСоБиСтіСтЬ

у роМаНі ХаруКі МураКаМі
“БеЗБарвНиЙ ЦКуру таДЗаКі та роКи ЙоГо ПроЩі”
У статті проаналізовано художнє осмислення проблеми стосунків 

особистості та соціуму в романі “Безбарвний Цкуру Тадзакі та роки 
його прощі” (2013), а також простежено в особливостях цих стосунків 
японські риси. Спочатку в контексті творчої еволюції Харукі Муракамі 
стисло охарактеризовано перехід автора від змалювання індивідуального 
внутрішнього світу головного героя до трактування проблем спільного 
досвіду, який сам письменник називає переходом від відстороненості 
до залученості. Висловлено згоду з думкою, що однією з причин успіш-
ності героя Муракамі серед японської аудиторії стало тонке відчуття 
автором змін у японському суспільстві, у якому почав зароджуватися 
попит на індивідуалізм, який би не впадав у вічі. На позначення особ-
ливого індивідуалізму головного героя Муракамі запропоновано термін 
“субтильний індивідуалізм”. Констатовано, що в романі “Безбарвний 
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Цкуру Тадзакі та роки його прощі” тема “приголомшливого насиль-
ства” та системи знайшла конкретне втілення, у якому прозирають 
японські риси. Висловлено гіпотезу про співзвучність барви в романі 
поняттю японської молодіжної комунікації キャラ, яке пробує прими-
рити індивідуальність та вимоги безпроблемного існування в колективі. 
Цей зручний засіб заявити про себе в групі та посісти в ній визначене й 
зрозуміле місце накидає, однак, своєму власникові певну модель пове-
дінки, від якої потім важко визволитися. Простежено вплив барви на 
життєвий шлях кожного з друзів, а також їхні спроби позбутися тавра 
власної барви. На противагу цьому безбарвність головного героя допо-
магає йому уникнути тиску системи, однак ціною цього стає вигнання з 
“ідеального” товариства барвистих друзів. Отже, у романі на розсуд чи-
тача виведено не лише проблему тиску системи на особистість усеред-
ині неї, а й дзеркальну проблему, яка полягає в тому, що довготривале 
перебування людини поза системою також стає “приголомшливим на-
сильством”.

Ключові слова: Харукі Муракамі, “Безбарвний Цкуру Тадзакі та 
роки його прощі”, система, особистість, індивідуалізм
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